Teil I

Chicago, South Loop, Winter 1988

This tired city was somebody’s dream
Billboard horizons as black as they seem
Four level highways across the land
We're building a home for the family of man

And it’s so hard whatever we are coming to
Yes, it’s so hard with so little time
And so much to do
Time’s running out for the family of man

Three Dog Night: The Family of Man



Kapitel 1

»Mann, hast du nicht Schiss, dass dir 'ne fette Made in den
Rachen kriecht? Wie kannst du einfach so hier reinkommen?*
Reginald Givens schenkte Mike Surfer einen bésen Blick, wih-
rend er zusah, wie sein Freund Speichel vom Plastik wischte.
Die Miene hatte sein Bewihrungshelfer auch sehr gut gekannt.

»Erstens bin ich schon gut zwanzig Minuten hier.“ Surfers
Stimme klang nicht so herb wie die des Jiingeren, der vor ihm
safl, und Aier, das war die Hard Times Lounge zwischen Ran-
dolph und Canal Street. Hoffentlich hatte er laut genug gespro-
chen, dachte er, damit Chet, der Mann hinter der Theke, ihm
endlich eins seiner lausig gezapften Biere brachte. ,Zweitens
dauert es nicht lang. Siehst du? Schon wieder eingesteckt. Oh,
da kommt er ja. Gib Chet deine Bestellung, Reggie, ich hab
heute meine Monatsrente kassiert.“

»Schon scheifle, dass du hier nur Old Style vom Fass saufen
kannst.“ Givens besaf$ nach wie vor das lose Mundwerk, wegen
dem er damals im Joliet hatte einsitzen miissen, als er kaum
alt genug gewesen war, um sich aufrecht auf einem Barhocker
zu halten, geschweige denn Alkohol zu trinken.

LSei stilll Surfer klopfte mit der flachen Hand auf den Tisch.
»Kostet dich immerhin nichts.“ Er hob zwei Finger und nick-
te seitlich in Richtung seines zu kurz geratenen Freundes.

»Ja, ich weils, aber gehst du nicht besser aufs Klo, um das
Ding da sauber zu machen?*

Givens gab keine Ruhe deswegen. Beide waren schwarz, und
beide saflen im Rollstuhl. Drei Jahre nach seinem letzten Auf-
enthalt in der Besserungsanstalt hatte sich jemand Reginald
Givens vorgeknopft. Schliefllich war er auf den Schienen der
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Kinzie Bridge gelandet, wo die Bahn nach Ravenswood, die
iiberall anhielt, ihm das rechte Bein sauber iiber dem Knie
amputiert hatte. Michael Surles, der sich selbst Mike Surfer
nannte, weil er sich so behinde durch die Straflen des Ge-
schiftsviertels und der West Side manévrierte, war wasserkop-
fig und ein Syphilis-Baby, wie es etwa auch Crack-Kinder gibt,
weshalb er Zeit seines Lebens — er war jetzt siebenundvierzig
— einen Shunt am Hals tragen musste. Uber eben dieses Plas-
tikrohr regte Givens sich gerade auf.

Beim Hydrocephalus, wie es die Medizin nennt, kommt es
zur Stauung der Hirn-Riickenmarks-Fliissigkeit im Kopf. Sur-
fers Shunt war im Grunde genommen ein Schlauch, der aus-
sah wie ein billiges Halsband aus einer Science-Fiction-Serie
der Sechzigerjahre und tiber einen Klettverschluss in eine per
Luftréhrenschnitt unmittelbar unter seinem Adamsapfel ein-
gesetzte Kaniile fihrte. Mit diesem Gebrechen lief es sich
leben, doch Surfers Halsmuskeln waren schwach, und wegen
der vorstehenden Stirn war er gezwungen, nach unten zu
schauen. Gerade Letzteres kam ihm gelegen, wenn er in den
Spiegel schaute und sich fiir eine schwarze, coolere Version von
Romandetektiv Steve Carella hielt. Surfer lebte wie Givens in
einem Heim, dem Rainey Marclinn auf der Randolph Street.
Wilma Jerrickson, eine Mitbewohnerin, gab ihm regelmifiig
Krimis von Ed McBain und Elmore Leonard zu lesen.

» Irink einfach®, sagte er nun mit einem Birtchen aus Bier-
schaum iiber seinem eigenen grauen, ,und sei froh, dass du
dich nur damit placken musst.“ Dabei trat er Givens unter dem
Tisch leicht gegen den Beinstumpf.

,Um dir drauflen in die Eier zu treten, wenn du mir dumm
kommen willst, reicht es, Mann.“

»Entspann dich ...
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Eine Weile schwiegen die beiden und tranken. Der Name
Hard Times Lounge fiihrte ein wenig in die Irre, denn abge-
sehen von einzelnen Verriickten von der Pennermeile Halsted
Street zwei Blocks weiter westlich hinter der Uberfiihrung des
Kennedy Expressway rekrutierte sich die Kundschaft iiberwie-
gend aus Angestellten des Geschiftsbezirks River Plaza, wo
auch Sozial- und Behindertenhilfe ihre Biiros unterhielten. So
war die Kneipe zum Treffpunke fiir Rollis und Kriickenginger
geworden. Barkeeper Chet bediente sie, selbst wenn sie ihren
Monatsscheck noch nicht eingestrichen hatten; zahlen konn-
ten sie spiter, sobald sie fliissig waren.

,» Wird scheiflkalt, der Winter®, bemerkte Givens. ,Das Bein
pocht schon wie doof, obwohl es erst November ist.”

Irgendwo im Schatten ging jemand zur Seeburg-Jukebox
und wihlte Luckenbach, Texas.

»Waylon und der gute alte Willie®, schwelgte Reggie.

*

Nachdem sie auf dem Wacker Drive {iber den Fluss gefahren
waren, trennten sie sich. So penetrant Reginald auch der Kil-
te wegen quengelte, blieb er im Herzen ein Gauner. Es war
erst zwei Uhr nachmittags, also noch zwei Stunden lang hell.
Surfer einigte sich mit seinem Freund auf eine baldige Runde
Kiimmelblittchen. Der Gewinn wiirde Givens einen satten
Bonus zu seinem Invalidengeld garantieren. Er winkte ihm
hinterher. ,,Halt die Ohren steif, Mann.“

,Genau, die Ohren ... und was sonst noch absteht“, ent-
gegnete Surfer. Dabei legte er einen Finger auf den Shunt, weil
er den Halunken auch hinter solch salbungsvollen Worten
durchschaute. Ohnehin hatte Reg wahrscheinlich gar nicht
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hingehért, und deshalb musste er auch nicht laut antworten.
Die meisten Stammgiste des Hard Times kannte er. Niemand
machte sich etwas daraus, wenn er sich das Plastikding beim
Sprechen zuhielt. Wie bei den meisten Bewohnern des Mar-
clinn liefen viele seiner Bewegungen unbewusst ab. Genauso
gut kannte ihn der Grofiteil der Ladenangestellten und Leute,
die sich um diese Zeit nachmittags hier herumtrieben. Manch-
mal, wenn Surfer sich selbst leidtat, glaubte er, sie lichelten ihm
nur aus Erleichterung zu, weil er gerade nicht um Almosen
bettelte.

Nun, da die Steigung des North Wacker Drive hinter ihm
lag, nahm er seinen Walkman aus der weifSen Gepicktasche,
auf der in Blau der schablonierte Schriftzug eines jahrlich abge-
haltenen Wettkampfs im Behindertensport prangte, in diesem
Fall zum zehnjihrigen Jubilium, wihrend seine Adresse von
damals, als er noch auf der Keystone gewohnt hatte, in Rot auf
der Klappe stand. Er legte ein Tape mit alten Klassikern zum
Wellenreiten ein. ,Ride, ride, ride the wild surf®, sang er, als
er am Gebiude von United Cerebral Palsy auf der West vor-
beirollte. Er winkte Miss DeWalt, die gerade eilig aus der Mit-
tagspause zuriickkehrte. Vor den Randolph Towers einen Block
weiter 6stlich, buhlte der alte Chubby Lovell um die Gunst der
Touristen, die das McDonald’s im Erdgeschoss besuchten.
Surfer hatte dem guten Chubby nahegelegt, nicht gerade vor
einer Attraktion wie Al Capones Bismarck Hotel aufzulaufen;
entlang der Einkaufsmeile State Street machte er mehr Kohle.

Sobald er den Block mit den 100er-Strallennummern er-
reichte, konnte er sich freier bewegen. Das silberne Rund des
James R. Thompson Center links, schrig gegeniiber das Rat-
haus. Surfer wiinschte sich blof, die Unterfithrungen der
beiden Bloécke auch als Rollstuhlfahrer nutzen zu kénnen.
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Nicht selten fragte er sich, mit welchem Recht sich jeder neue
Stadtrat briistete. Auch wenn man Richard Daley Jr. im April
wihlte, das wusste er, wiirde sich nicht viel zum Besseren wen-
den. So begniigte er sich mit dem breiten Weg, derweil er ver-
suchte, sich von den Liedern von Jan & Dean oder The Hondells
wirmen zu lassen, damit er nicht allzu arg schlotterte. Black-
stone Shatner klaubte gerade Kleingeld an der Greyhound-
Haltestelle zusammen. Der Kerl soff seinen Wein aus der Do-
sierkappe einer Reinigungsmittelflasche, und das war keines-
wegs Show. Wie gut Givens wohl zurechtkam? Die drei guss-
eisernen Skulpturen tiber dem Eingang des Marclinn waren
kaum mehr einen Block weit entfernt. Dort musste er nicht
frieren.

Kapitel 2

Heute wiirde er den Trickbetriiger retten und ins Paradies
beférdern. Der Mann, den die Zeitungen morgen Erliser
nennen sollten, war sich dessen gewiss und freute sich. Um
zwanzig nach drei an jenem Donnerstagabend ging Francis
Madsen Haid wie schon oft an einem orangefarbenen VW
Kifer vorbei, den jemand in einer Gasse am Tooker Place ste-
hen gelassen hatte. Die Kiste blockierte quasi den Eingang zu
seiner Erdgeschosswohnung, doch seit Onkel Vince im Sep-
tember verstorben war, musste er ja nicht mehr mit dem Roll-
stuhl vor die Tiir. Zudem hielt das ausgediente Auto etwaige
Streuner auf Abstand, sodass niemand etwas riechen und
dumme Fragen stellen wiirde.

Er rechnete sich noch eine gute Stunde Tageslicht aus. Zeit
genug, um sich den Kartenleger zur Brust zu nehmen. Unter
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all den Rollis, die der Rettung bedurften, hatte dieser es am
bittersten nétig. Zu dem Schluss jedenfalls war Haid kiirzlich
gekommen. Dad schien ihm zuzustimmen, und da er jetzt
schon zwei Monate auf der Suche war, sich Gesichter und Treff-
punkte merkte, wusste er genau, dass der Typ sein Spielchen
in der Couch Street treiben wiirde, einer kaum erwihnenswer-
ten Gasse hinter dem Gebiude von United Cerebral Palsy. Jetzt
befand er sich auf dem Weg dorthin.

Vom Michigansee her wehte ein kriftiger Novemberwind,
der sein schiitteres, blondes Haar iiber die Stirn ins Gesicht
peitschte. Haid machte mehrere grofle Schritte bis zur Dear-
born Street, bevor er noch einmal umkehrte und sicherging,
dass er abgeschlossen hatte. Richtig, zweimal, aber er musste
es trotzdem genau wissen. Nachdem er die Strafle hinunter und
an der Chicago Avenue vorbeigegangen war, befand er sich auf
der Superior und kimpfte wieder gegen den Drang an, umzu-
kehren und die Tiir zu checken. Indes war der hellgraue Fleck
am wolkenverhangenen Himmel tiefer hinter die Sozialbau-
ten der Chicago Housing Authority gesunken. Heute sollte der
Tag sein, an dem er Vater stolz machte.

*

Es gab kein geeigneteres Datum fiir diesen Kriippel, dessen war
er gewiss. Da schon seine eigenen Griten bei diesem Wetter
hollisch wehtaten, musste der andere hundertmal {iblere
Schmerzen ausstehen, und das gefesselt an das verchromte
Gestinge seines Stuhls. Ja, der Mann wiirde ihm fiir sein Kom-
men danken. Auf dem Weg zur Couch Street — sie lag ein kur-
zes Stiick hinter der Briicke, also nur einen Katzensprung ent-

fernt — blieb Haid auf der North Clark im 400er-Block vor
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einem Striplokal der Sorte stehen, in denen man sein bestes
Stiick in ein Wandloch steckte, damit eine Nutte auf der ande-
ren Seite daran lutschte. Er blieb stehen, weil die verwitterte
Holztiir aufgegangen und ein WeifSer im Rollstuhl die Stufe
heruntergefahren war. Haid hielt ihn fiir einen Veteranen aus
dem Vietnamkrieg, auch wegen seines buschigen braunen Bar-
tes. Das violette Neonlicht um die Fenster machte seine Ziige
unkenntlich. Die Beleuchtung warb mit nackten Leibern und
Sex auf der Biihne. Ein weiterer Mann im etwa gleichen Alter
mit schulterlangem, blondem Haar und schwarzer Wildleder-
jacke folgte und ging an ihm vorbei die Strafle hinunter Rich-
tung Einkaufszentrum Merchandise Mart. Er drehte sich stin-
dig nach dem Fahrenden um, der ihn langsam wieder einhol-
te, allerdings wurde Haid anhand seines Blickes klar, dass die
beiden nichts miteinander zu schaffen hatten. Als sie Hubbard
erreichten, trennten sich ihre Wege.

Haid kannte keinen von ihnen, doch einen Rollstuhlfahrer
aus einem solchen Etablissement kommen zu sehen, warf ein
paar Fragen auf. Zudem verfolgte er die gleiche Route wie er
selbst, also behielt er ihn weiter im Auge und fragte sich, wel-
che Frau pervers genug war, sich die schlaffe Nudel dieses
Typen in den Mund zu stecken.

*

Samtliche Nachteulen hockten entweder in der Regionalbahn
oder nahmen irgendwo an einer Happy Hour teil. In Chica-
go hatte dies frither bedeutet, dass man sich billig besaufen
konnte, doch jetzt galt es als illegal, und alles, was die Gast-
stitten in den Stunden kurz vor Ladenschluss im Geschifts-
viertel anbieten konnten, war Pizza fiir lau oder ihnlichen
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Stuss. Alles wahrscheinlich nur fiir die polnischen Putzfrauen,
denn die blieben sowieso abstinent. Reginald Givens konnte
also nicht wirklich viel reiflen, sich allenthalben Flaschen oder
Pfanddosen zusammenschnorren. Das Kartenspiel mit dem
Logo des Caesar’s Palace Casino auf dem Riicken hatte er noch
nicht in die Schachtel zuriickgesteckt. Es lag in seinem Schof3,
natiirlich inklusive der roten Dame mit dem leichten Knick,
durch den der Trickser seinen Mitspielern stets eine Nasenldn-
ge vorausblieb.

Francis Haid beobachtete, wie der Mann einen runden Miill-
eimer durchstdberte, an dem in Kniehdhe ein Wahlsticker von
Biirgermeisterkandidat Edward Vrdolyak klebte. Er selbst
stand an der Ecke Wacker und Couch; ungefihr ein Viertel des
Wegs den Block hinunter trennten ihn von dem krummen
Hund. Der Schwarze tastete im Abfall herum wie ein Kurz-
sichtiger, der seine Brille auf den Wohnzimmerteppich fallen
gelassen hatte. Da die Tonne nichts Wertvolles enthielt, blick-
te er am Ende nur angewidert hinein.

Seit zwei Tagen schon sah es aus, als briche jeden Augenblick
ein Regenguss los, und jetzt fielen die ersten Tropfen. Die bei-
den Minner verfluchten jeweils ihre hoheren Instanzen, wobei
Haid kurz dariiber nachsann, dass manch einer den Regen fiir
eine Art gottlicher Fiigung halten mochte. Die wenigen Nach-
ziigler auf dem Wacker Drive spannten die Schirme auf oder
hielten sich die 77ibune beziehungsweise den Enguirer aufge-
faltet tiber den Kopf, wihrend sie Fersengeld gaben; jetzt hat-
ten sie wieder etwas, worliiber sie nérgeln konnten. Diese Bas-
tarde verstanden nichts vom Schmerz, glaubte Haid. Egal, jetzt
bin ich am Zug.

Die Gasse war hochstens ein besserer Schleichweg und hat-
te ihren Straflennamen wohl nur bekommen, damit Zubrin-
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ger den Wareneingang der anliegenden Geb4ude fanden. Haid
war wenige Schritte vorwirtsgegangen. Jetzt atmete er ein, wie-
der aus und wiederholte es ein zweites Mal, um seinen Herz-
schlag zu beruhigen. So musste man sich seiner Vorstellung
nach fiithlen, bevor man entjungfert wurde. Er niherte sich
dem Falschspieler. Besser im Schatten bleiben. Die Geriusch-
kulisse entsprach ungefihr dem Treiben in Chicagoer Hinter-
héfen bei Nacht: Zeitungen raschelten, Flaschen klirrten, und
er konnte héren, wie das Gestell des Rollstuhls an der Miill-
presse kratzte.

Givens hob den Kopf, als Haid den Reiflverschluss seiner
Jacke aufzog und die Hand fest um den Hals seines Geschenks
legte, eine griine Flasche mit einem Rest Wein. Der Penner
schenkte Haid ein Grinsen mit Zahnliicke.

»Hallo!“ Jetzt stand er da, beide Hinde in den Hosentaschen.
Sein Schatten ragte lang gestreckt an der bréckligen Backstein-
fassade hinter ihm auf. Das erste Wort kam einem Angebot
gleich. Er empfand tiefstes Mitleid mit diesem Kerl, der sich
nach ein paar lumpigen Tropfen Alkohol verzehrte. Vater hat-
te recht. Dein Wille geschebe, das hatte man ihm in der Kon-
fessionsschule eingebliut, ehe das Feuer ausgebrochen und alles
anders geworden war.

,Im Groflen und Ganzen ein ScheifStag heute®, hob Givens
an, um Rechenschaft tiber seine Suchaktion abzulegen. ,Ich
mach hier aber keinen solchen Miill wie die anderen.®

Haid lichelte. Er erwartet, dass ich ibn anbriille.

Givens interpretierte seinen Gesichtsausdruck als gutes Zei-
chen. ,Kann ich dich vielleicht zu *nem Spielchen bewegen?
Pass nur auf, wo die Herzdame ist und ...

»Nein.“ Haids Unterbrechung klang nicht unhéflich. ,Las-
sen Sie uns einfach eine Minute ... reden, okay?“
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»Na ja, wenn du 'nen Plan hast, wie ich mir den Abend ver-
siiflen kann, dann nur raus mit der Sprache!® Er fixierte die
zwei Fingerbreit Night Train am Grund der Flasche. ,Hallo,
hallo, was bist du denn Feines?“ Er schien mit dem Fusel zu
sprechen.

Haid hatte ein schwarzes Biichlein aus seiner Innentasche
gezogen, fast schon gewohnheitsmiflig, denn er lernte die Psal-
men auswendig. Givens leckte an der Offnung der Flasche,
nachdem er sie mit dem Armel abgewischt hatte, wobei er
grinste wie ein Kleinkind, das die Hosen voll hat und es fiir
unheimlich lustig hilt, seine Mutter auf diese Weise dariiber
in Kenntnis zu setzen. Haid hatte sich Psalm 51 wortwortlich
zurechtgelegt und trat vor. Er fand in einem Werbespruch auf
den Bussen in der Division Street Verwendung und gehérte zu
Vaters liebsten. Der vom Abzocker zum Siufer Verwandelte
steckte die Zunge in den Flaschenhals und schmatzte. Dann
schob er die Unterlippe rechts iiber die obere wie ein Penna-
ler, der wihrend einer Klassenarbeit iiber einer schwierigen Fra-
ge briitete. ,Heifle Reggie®, stellte er sich Haid vor.

,Lass mich héren Freude und Wonne ...“

,»lch kenne einen Cop ...

,Und ich den Vater.“ Haid zog ihn dichter heran, sodass er
seinen Atem am Unterbauch spiirte, und sagte den Vers zu
Ende auf: ,,Dass die Gebeine frohlich werden, die du zerschla-
gen hast. Troste mich wieder mit deiner Hilfe, und mit einem
freudigen Geist riiste mich aus.“ Dann zog er den Mann wei-
ter vor, nicht hoch, und #4chzte, da er ihn fiir leichter gehalten
hatte. Es war eben das erste Mal; es sollte ihm eine Lehre sein.
Was Givens noch an Lauten duflerte, horte man kaum. Haid
durfte ihm nicht die Knochen brechen, weil Vater ihn unver-
sehrt haben wollte. Zwischen seiner Brust und Givens” Gesicht
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glithte es hell. Als das Fleisch — Reggies Fleisch — schwach wur-
de, wollte er schreien, und im Bruchteil der Sekunde, bevor
Haid in ihn fuhr, spiirte er, dass der Mann versuchte, ihm in
den Pullover zu beiflen.

Sogleich steckte sein Kopf in Haids Brust, wihrend Vater
ihm gebot, nicht aufzuhéren. Also streckte er sich zur heiligs-
ten aller Umarmungen aus, indem er die Schultern des Man-
nes noch dichter heranzog. Dabei machte er selbst einen
Buckel, und hitte jemand zugesehen, wire er diesem wie Dr.
Jekyll vorgekommen, der gerade an seinem Trank genippt hat.
Er war erstaunt, wie leise alles vor sich ging. Das Fleisch des
Verkriippelten drang mitsamt den Kleidern in ihn, und schon
war der Oberkorper verzehrt. Seltsam blof3, dass Givens seine
dicke Jacke und alles andere darunter mit ins Jenseits nahm;
Vater hatte doch immer behauptet, im Himmel wandle man
nacke. Er hatte sich nicht einmal gewehrt, und als Givens bis
zur Hiifte in Haids Brust steckte, waren seine Beine sogar noch
schlaffer und kilter als zuvor. Er hielt inne, um durchzuatmen,
da bemerkte er, dass es zu regnen aufgehért hatte. Vielleicht
bekam er diesen Eindruck aber auch nur wegen des sanften
Lichts, das ihn umgab. Fiir alles Weitere musste er improvisie-
ren, also schob er den Stuhl vorsichtig gegen die Miillpresse.
So konnte er sich schlicht gegen ihn stiitzen, um sich auch die
Beine des Geretteten einzuverleiben, nachdem er sie auf die
Sitzfliche gewuchtet hatte.

Darauf, dass es so lange dauern wiirde, war er nicht gefasst
gewesen, doch Vater stand ihm bei, wie er es immer getan hat-
te. Als nichts mehr tibrig war von Reginald Givens, klopfte
Haid sich auf die Brust, zog den Reiffverschluss zu und wisch-
te sich den Schweif von der Stirn. ,,Das ist mein Leib, der fiir
euch hingegeben wird®, sprach er.
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Kapitel 3

Schmerzensbringer haben viele Gesichter. Ich weifS, wovon ich
spreche, denn ich bin einer von ihnen. Mit fiinfzehn schlitzte ich
mir mit einem Damenrasierer den rechten Arm auf, direkt unter
dem Ellbogen, sieben Mal. Ich tat es einfach nur aus dem Grund,
um besser zu verstehen, was es mit der Pein auf sich hat. Jetzt sehe
ich Licht am Ende des Tunnels, dieser verdammten Réhre, die
mein Leben ist.

Victor Anthony Tremulis verlie§ die Erwachsenenbuchhand-
lung in der Hubbard Street. Er hatte die Fiuste fest in die
Taschen seiner Levi’s gerammt, derweil die leidliche Erektion,
die er aus der Peepshow auf dem Weg den Block hinunter mit-
genommen hatte, allmihlich erschlaffte. Er war gleich hinter
einem Birtigen im Rollstuhl gegangen. Etwas verstand er wohl
besser als die meisten: dass auch solche Typen sexuell aktiv sein
kénnen. Tremulis hatte ihn in der Kabine neben sich stéhnen
gehort und fragte sich, wie er seinen Schniedel im Sitzen tiber-
haupt in eine der Wandéffnungen stecken konnte. Nun ja, Bei-
ne schien er ja noch zu haben, und vielleicht lieSen die sich
doch noch zu etwas gebrauchen. Eine der Kabinen war mit drei
Lochern ausgestattet, damit sie ihre Blowjobs simultan verrich-
ten konnte. Vor Aids schien sich niemand zu fiirchten. Wel-
chen kérperlichen Schmerz das Virus wohl nach sich zog?

Er versteifte sich in Gedanken umso mehr auf seinen Kor-
per, weil ihn so viele Leute in seinem Umfeld als Fall fir die
Klapsmiihle betrachteten. Dreiunddreiflig war er und hatte
mittlerweile eine hohe Stirn, aber wenn er sich iiber sein Notiz-
buch beugte, fielen immer noch blonde Strihnen auf die blau
linierten Seiten. Vic Trembles Fronttagebuch nannte er es. Sei-
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nen Krieg kimpfte er gegen einen spindeldiirren Korper und
vertraute wie fremde Arschlocher in den Pendlerbussen.
Eigentlich gegen jeden, der Menschen nur dann fiir Kriippel
hielt, wenn sie eher humpelten als aufrecht gingen und immer-
zu sabberten, als eiferten sie um eine Rolle im nichsten Zom-
biefilm von Romero. Voriibergehend hatte er in den Siebzigern
unter chronischen Schulterschmerzen gelitten, die auch seine
Arme betrafen. Sein Vater klotzte auf der Hiitte ran und hat-
te dank der Gewerkschaft eine gute Krankenversicherung. Er
schickte Victor auf eine heitere Odyssee durch verschiedene
Kliniken fiir Alternativmedizin, die bundesstaatliche von Illi-
nois, dann die von Billings und Cook County. Irgendein Wich-
ser von Neurologe wollte ihm sogar weismachen, sein Leiden
sei psychosomatisch, weil er seinen Speichelfluss im Zaum hielt
und sich nicht nur wie eine zerkniillte Zigarettenschachtel in
der Senkrechten hielt, von wegen Weiber in ihren Stadtflitzern
erschrecken, indem man mit dem Schwengel gegen ihre Fens-
terscheiben klopfte ...

1986 veroffentlichte die Gesellschaft fiir Arthritis eine Bro-
schiire iiber die dubiose Gelenk- und Muskelkrankheit Fibro-
myalgie. Zu jener Zeit glaubte seine ganze Familie, er sei nur
einer von vielen Pubertierenden mit ihren Problemchen und
heuchle den Schmerz bloff, um auf sich aufmerksam zu
machen. Dr. Baseheart verschrieb ihm das Antidepressivum
Elavil, die gleiche Wunderdroge, die man Krebspatienten ohne
Uberlebenschancen verabreicht, damit sie ... na ja, trotz ihrer
Schmerzen ein bisschen Frohsinn verbreiten konnten. Fiir den
alten Tremulis tun es auch ein paar Glischen Jack Daniel’s. Beim
Verlassen des Buchladens auf der Hubbard spielte er mit dem
Gedanken, sich den einen oder anderen Bourbon im Shelter
hinter die Binde zu kippen, einem Speckschuppen auf der
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anderen Seite des Flusses. Das wollte er immer noch, doch jetzt
war er auf ein Heft gestoflen, das ihn sein Tagebuch ziicken
und einen Eintrag machen lief.

Die Buchhandlung war nach den Lieblingssiinden der Kund-
schaft unterteilt: Minnlein mit Weiblein, Rollenspiele mit
Postbeamten, Rettungsschwimmern, Vermietern oder den
strammen Jungs der Marineinfanterie. Auch Sodomiten wur-
den bedient, wobei ihm besonders der Titel Mein Dackel, mein
Schatz gefiel. Was ihm jedoch zuerst ins Auge gefallen war, hief$
Spreu: Fotos nackter Amputierter oder von Menschen mit
Kolostomiebeuteln. Das faszinierte ihn im gleichen Maf3e, wie
es ihn abstieff. In gewisser Weise befliigelten die Bilder seine
Phantasie, weshalb er an der Ecke Hubbard und Franklin, wo
das schwache Licht aus einer Suppenkiiche ein wenig Hellig-
keit spendete, eben zu seinem Notizbuch griff.

*

Als Kind hatte ich mir vorgeblich den Unterarm verbrannt, als
ich mit einem Biigeleisen spielen wollte, doch eigentlich war es
Charlene gewesen, eine unscheinbare Babysitterin. Ja, ich glaube,
so lautete ibr Name, aber wie dem auch sei: Sie hatte einen Topf
mit siedendem Wasser auf den Kiichenboden gestellt und mein
Armchen bis iiber den Ellbogen hineingebalten. Wir wobnten in
den Sechzigern ganz oben in einem dreigeschossigen Wohnhaus auf
der Honore in Wicker Park. Das war kurz vor den Ausschreitun-
gen im Zuge des Mordes an Martin Luther King, und so kam es,
dass ein Baby, das man im Mirz selbst durch geschlossene Fenster
schreien horte, niemanden stutzig machte.

Meine Mutter traf sich nachmittags an mebreren Tagen mit
ihren Freundinnen Flo und Cel zum Kaffee in Sophies Busy Bee.
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Die Sache mit dem Wasser war der einzige sadistische Anfall der
Aufpasserin, der auch sichtbare Anzeichen an meinem Korper
hinterliefS. Sie hatte mir in Aussicht gestellt, meiner Mutter
schlicht und ergreifend zu erziblen, ich sei hinter die Heizung
im Wohnzimmer gerutschs, falls ich ibr nicht die Geschichte mit
dem Biigeleisen verkaufen wollte. Ich reibe heute noch jedem unter
die Nase, dass die Brandnarben auf meine eigene Dummbeit
zuriickzufiibren sind. Zuletzt horte ich von Charlene, sie arbei-
te als examinierte Krankenschwester im Hospital St. Luke der
Presbyterianer.

Das Licht am Ende des Tunnels. Ich frage mich, ob ich wirk-
lich den Schneid habe, mich auf den U-Bahn-Schienen der
Washington Street vor einen Zug zu werfen. Ganz ruhig und
langsam gehen. Vielleicht kann ich noch die Augenfarbe des
Schaffners erkennen, wenn er kurz vor dem Aufprall iiberraschr
aufschaut. Ob die Fahrgiste wohl auch Schaden nehmen? Ich
glaube nicht. Vielleicht druckt dieses Heft ja ein Foto von mei-
nem zerstiickelten Leib ab, und ich komme posthum zu Center-
Jfold-Ehren.

Um noch einmal auf die Brandnarben zuriickzukommen: Ich
schlich in den Keller, wihrend mein Vater vor dem Spiel der Bears
gegen die Packers eingeschlafen war. Mutter vergniigte sich mit
ihren Freundinnen im alten Freizeitpark Riverview, und es kann
gut sein, dass die Enttiuschung dariiber, sie nicht begleiten zu diir-
fen, mich noch betriibter machte. Gern wire ich Achterbahn
gefahren oder ins Gruselkabinett Aladdin’s Castle gegangen; so
musste ich mir eine andere Spielwiese suchen.

Als ich im Schatten von Vaters Werkbank stand, erinnerte ich
mich daran, wie sie mir 1959 den Verband von der Wunde gewi-
ckelt hatten. Ich war sehr ungeduldig gewesen, wihrend Doktor
Schmidtke den Mull abnahm, und wenn ich mich recht entsin-
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ne, glotzte ich gerade Der Tod hat schwarze Krallen im Fernse-
hen, unserem alten SchwarzweifS-RCA. Die Kleine, die beim
Sport Spagat machre, hatte es Michael Landon schwer angetan.

Ich biss mir auf die Lippen, als sich ein Teil meiner Haut
abschilte, weil der Arzt Vaseline oder so etwas in der Art unter
dem Verband aufgetragen hatte. Allerdings wollte ich unter kei-
nen Umstiinden vor meinen Eltern heulen. Das Gleiche galt iibri-
gens auch fiirs Beten. Ich ritzte mich. Das war dann 1968, hat-
te aber nichts mit der iiblichen Selbstmordkoketterie zu tun. Ich
schnitt in den dreieckigen Hautwulst, weil ich wissen wollte, 0b
diese uralte Narbe blutete, mehr nicht. Das tat sie dann tatsich-
lich, wenn auch nur schwach. Es sah aus wie die Spucke eines
Babyvampirs. Ein paar Pflaster geniigten, und zur Halbzeit war
ich bereits wieder oben. Niemand fragte nach, aber fiir diesen Fall
hitte ich ihnen gesagt, ich sei beim Zusammenrechen der Blitter
im Garten gestiirzt. Keiner schien etwas zu bemerken; zumindest
schwieg man sich aus. Das ist jetzt neunzebn Jabre her, und die
Wunden, die die Rasierklinge hinterlassen hatte, sind natiirlich
lingst verheilr.

Mein ganzes Leben lang habe ich versucht, dem Schmerz auf
die Spur zu kommen. Ich glaube nicht, dass es der gleiche Gott
war, der uns sowobl Jonas Salk als auch Richard Speck beschert
hat. Der eine rettete zahllose Leben mit dem Polio-Impfstoff, der
andere raffte neun dabin, indem er mit dem Messer in einem
Schwesternwohnheim wiitete. Sicher, das sind verhilmismifig
geringe Verluste, aber nicht fiir die Angehirigen. Nur fiir die Hit-
lers und Gaddafis, von deren Sorte unser Heiland viel zu viele
erschaffen hat.

Ich neige dazu, an andere Instanzen zu glauben, die Gotter der
Qual und Gliickseligkeit. Es sind geringere Gotter, und ich bin
kein Egoist, wenn ich bete; vielmehr geht es mir darum, dass sie
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mich als Medium gebrauchen, um den Schmerz durch mich zu
zerstreuen. Fiir mich selbst bete ich nie.

Der drgsten Qual bislang habe ich mich vor etwas iiber zehn
Jahren ausgesetzt, als ich einen Freund im Norden besuchte,
irgendwo zwischen Sheridan Road und Cuyler. Es passierte im
Bad. Wieder interessierte mich blofS, wie es sich wohl anfiihlte.
Ich war noch nackt und nass, nachdem ich mich geduscht hatte.
Meine Hoden sahen verschrumpelt aus. Ich dffnete den Weiden-
korb gegeniiber dem Waschbecken und klemmte meinen Penis mit
Gehiinge ein. Dann schloss ich den Deckel langsam und fing an,
mit den Hiinden Druck auszuiiben, wobei sich die Schambaare
an einigen Stellen spannten. Indem ich den Korb so fest wie mag-
lich verschlossen hielt, bemiibte ich mich gleichzeitig darum, mein
Ding durch den schmalen Spalt herauszuziehen. Das war, als ver-
suchte man, die Zunge zwischen zusammengebissenen Zihnen
hinauszustrecken. Die sieht dabei ziemlich blutarm aus, und
genauso verhielt es sich mit meinem Penis. Panik beschlich mich,
als ich mir vorstellte, der Sack konnte platzen, sodass meine Klo-
ten auf die Boxershorts meines Kumpels unten im Korb fielen.
Hiitte mich in Erklirungsnot gebracht. Der rechte Testikel war
wochenlang geprellt, aber zumindest kannte ich das Gefiihl jetzt.
Die Gotter der Qual und Gliickseligkeit hatten sicher Verstind-
nis dafiir. Vielleicht darf ich eines Tages selbst Entriickung erfah-
ren.

Was empfinde ich, wenn ich mein_Jochbein mit einer Knochen-
sdge bearbeite? Machen die stiebenden Knochensplitter mich
blind? Was ware schlimmer: die Qual, plotzlich nichts mehr sehen
zu konnen, oder der Schnitt in meine Wange? Es diirfte nieman-
den wundern, dass ich niemals fiir mein eigenes Wohlsein bete.

*
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Tremulis klappte sein Biichlein zu und sah auf die Uhr. Letz-
ten Sommer hatte er einen Job im Hard Rock Café gefunden;
klar beschrankte es sich darauf, Gliser zu spiilen und Stiihle
zu riicken, doch es klang immer gut, wenn man sagen konn-
te, man arbeite in einem Club. Ferner mochte er es, Midchen
anhand der Lippenstiftabdriicke und Zigarettenstummel ein-
zuschitzen, die sie hinterliefen. Persénlich bevorzugte er sol-
che, die sich nicht durch Schminke oder Rauchen hervorta-
ten, aber es war nicht so, dass er im letzten Jahr Frauen gekiisst
hatte, die nicht zum engen Kreis seiner Familie gehérten. Er
kam aus einer verschworenen Gemeinschaft polnischer Immig-
ranten. Seine Grofleltern miitterlicherseits stammten aus
einem obskuren Kaff in den Karpaten und waren in den Drei-
Bigern zunichst auf die Pennsylvania Avenue gezogen, 1947
dann auf die Division, den polnischen Broadway. Diedre Tre-
mulis mochte es nicht, dass ihr Wiktor sich in einer Bar ver-
dingte. Sie hatte als Spielbegleiterin im Orange Lantern auf der
Wolcott gearbeitet und eine Menge Anekdoten aus jener Zeit
auf Lager. Sohnemann konnte ihr nicht begreiflich machen,
dass die Verderbtheit heutzutage andere Ausmafle annahm,
aber er war froh, so ein wenig von zu Hause wegzukommen.

Er kehrte nach Osten um. Das Café befand sich an der Ecke
Dearborn und Ontario, ein ungefihr zehnminiitiger Fuf§weg,.

Kapitel 4
Es traf ihn wie ein Hammerschlag in die Magengrube. Damals
in der Grundschule St. Vitus hatte Gorshin ihn immer ganz
unvermittelt verpriigelt, aber er war nur ein Waschlappen ge-

wesen und sein Punch dementsprechend schwach. Dennoch
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hatte Haid sich immerzu gekriimmt, weil ihm die Luft vollig
weggeblieben war, und genauso erging es ihm auch jetzt. Nach
der Tat in der Couch Street war er mehr als nur ein bisschen
hibbelig. Das Gefiihl dhnelte eher dem Adrenalinschub, den
er nach mehreren Cortisonspritzen ins Kreuz erfahren hatte.
Es kam ihm in etwa so vor, als kimpfe sein Immunsystem
gegen neue Fremdkorper an.

Ja, ein Hammerschlag in die Magengrube. Es tat so weh, dass
er authorte, Vater zu lochern, weshalb er ihm genau dies vor-
enthalten hatte, diese Reinwaschung, Bufle oder was auch
immer sonst. Nein, um Himmels willen: Vater hatte ihn nie
davor gewarnt, dass es so zermiirbte.

Er strauchelte, trat sich selbst auf den Fuf$ und torkelte wie
jemand, der es sich gerade michtig gut gehen hatte lassen. Blof§
bekam das niemand mit, weil die Straflen wie leer gefegt waren.
Psychopathen und Bandenmitglieder trieb es nie so weit in den
Osten der Stadt, wohingegen die Szeneginger noch ein paar
Stunden Zeit hatten, ihre Haare aufzudonnern und sich vor
dem Spiegel herauszuputzen, ehe sie ganz stylish in den Knei-
pen auftauchten, die sich allmihlich fiillten. Sogar der Wa-
shington Square Park war verlassen. Die Einheimischen hat-
ten ihm wegen der Demonstrationen dort wihrend der Fiinf-
ziger den Beinamen Bughouse gegeben, ein anderes Wort fiir
eine Nervenheilanstalt. Die Alleen im Griinen kreuzten sich
just einen Block weiter nérdlich von dem Apartment aus gese-
hen, dessen Miete immer noch auf Onkel Vince zuriickfiel.
Spiter in der Nacht wiirden sich dort alte wie junge Ménner
einfinden und auf den Binken betatschen. An diesem Ort hat-
te sich Ende der Siebziger auch John Wayne Gacy mit vielen
seiner Opfer getroffen, bevor er mit ihnen zu seiner Bude
gefahren war, um ihnen den ultimativen Kick zu vermitteln.
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